文/彦火
南国的三四月，是花团锦簇的花季，我特别怀念闽南家乡的白玉兰。移居香港后，曾在花槽、平台种过白玉兰，都没有成功。也许这个蕞尔小岛不适合高洁的白玉兰。
在白兰花开的季节，想起张洁笔下“优雅得甚至让人感到了一点点忧伤”的白玉兰。
上世纪80年代初，张洁曾惠赠一帧在白玉兰树下拍的黑白照片，庄容清丽的她，仿佛也有一点点难以察觉的忧伤。
然而，喜欢白玉兰的张洁悄悄地走了。今年1月21日张洁在美国纽约的公寓逝世，相隔两周后，2月7日才由中国作家网发布。闻噩耗不禁黯然。
我与张洁于1981年开始交往。最初是在人民文学出版社三十周年活动的聚会上认识的，地点在政协厅。当年我与萧滋兄代表香港三联书店专程前往祝贺人文社。在那里，见到不少开放后大陆著名新老作家。
张洁是其中一位，她刚出版的《爱，是不能忘记的》当时引起争议。她与写《人到中年》的谌容、写《北极光》的张抗抗，都是大陆文坛新时期杰出的女作家，备受瞩目。我还特地给她们三位拍了一张合照。
张洁的一身装扮特别雅致，加上娴丽的仪容，给人留下美好的印象。
此后与张洁有较多来往。
（下期待续）
责编|吴小攀
